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À partir de l’étude de l’espace et du temps en prison, c’est toute la problématique de l’univers 
carcéral qui est interrogée. Ces deux conditions nécessaires à toute expérience de pensée 
s’inscrivent dans une rythmique soumise au standard carcéral. Se dessine, alors, une réflexion 
à vocation anthropologique qui s’articule autour du corps en tant schéma fondamental de 
représentations. À travers les concepts de surmoi carcéral, d’identité et d’impasse carcérales, 






Based on a space-time study, the whole issue of that prison universe has been questioned. 
These two requirements for any experiment of thought fit in a rhythmic, subject to the 
standard prison. A reflection then takes place: this reflection is an anthropological vocation 
articulated around the body as a basic representations’ scheme. Through the concepts of 
prison superego, identity and stalemate prison, the objective of this article is to pave the way 
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« La vie que je mène n’est pas la mienne : c’est celle 
d’organes qui ne savent rien. J’allais m’instituer le gardien 
de mon corps comme si j’étais apte à le surveiller »1. 
 
1. Ouverture sous forme de prélude anecdotique 
Il est de coutume dans notre établissement pénitentiaire d’accompagner les patients dans 
leur processus de réinsertion. Dans le cadre de son projet, j’accompagne un patient dans une 
structure de réinsertion ambulatoire. Après un entretien à trois entre le psychiatre de 
l’institution, le patient et moi, le médecin m’invite, comme convenu, à patienter dans le salon 
communautaire pendant la fin de l’entretien qui se poursuivra sans moi. 
 
Quittant le bureau, j’entre dans une pièce sombre dans laquelle se trouve un résident qui 
répond de manière très discrète à ma salutation. Cette personne semble âgée d’une 
quarantaine d’années mais, en superposition aux tapisseries murales vert jaunâtre et au 
transistor avec un cadre en bois faisant office de télévision, elle dégage spontanément une 
forte impression de vieillesse. Pourtant, ce qui attire le plus mon attention est finalement son 
attitude et son positionnement corporel. Le résident est assis sur un divan, raide ; il ne cesse 
de se balancer d’avant en arrière, oscillant tel un métronome donnant la rythmique à respecter. 
Après cette impression de vieillesse, la scène de ce balancement ininterrompu retient mon 
attention sans que je ne puisse l’en détourner. 
 
Après quelques instants, l’observation de ce balancement me rend mal à l’aise. Cette gêne 
me pousse à détourner mon regard et à le fixer sur une particularité remarquable de l’espace. 
La pièce commune aux résidents est garnie de deux horloges distantes de quelques mètres 
                                                
1 F. Weyergans. 1986, p 86 
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l’une de l’autre. De plus, comble de mon étonnement, les deux pendules ne renseignent 
aucune des deux la bonne heure ; du moins celle qu’affiche ma montre. Celle-ci donne 15h35 
et les deux horloges indiquent respectivement15h25 et 15h45. Face à cet amusant constat, je 
décide d’interpeller mon voisin qui n’en finit pas de se balancer : 
— Vous aviez déjà remarqué qu’il y a deux horloges dans la pièce ? 
— Oui ! 
— Et ça ne vous étonne pas qu’elles n’indiquent pas la même heure ? 
— Monsieur, à quoi cela servirait-il d’en avoir deux si c’était pour qu’elles indiquent la 
même heure ! 
Mon interlocuteur s’est alors mis à sourire puis à rire dans sa barbe. Quant à moi, penaud 
face à tant de réalisme, je me suis mis à me balancer… 
 
2. Le temps carcéral 
Cette amusante anecdote montre que la temporalité est avant tout un phénomène subjectif et 
relatif qui implique autant de réalités qu’il y a de subjectivités différentes. Il est dès lors 
quelque peu périlleux de définir un temps carcéral, comme il le sera plus loin de parler d’un 
espace carcéral. Néanmoins, structurellement, des spécificités semblent se dégager. La 
détention préventive sous mandat d’arrêt2, l’internement3 et la peine à temps – avec la 
spécificité de la perpétuité – sont les différentes modalités d’enfermement que rencontrent les 
détenus. Chacune de ces situations dégage des réalités temporelles spécifiques. 
 
Le patient détenu préventivement sous mandat d’arrêt vit une temporalité rythmée par les 
passages mensuels devant la Chambre du Conseil. Pour certains, il s’agit du moment de 
                                                
2 Pour la France le mandat de dépôt. 
3 Nous nous référons, pour le système juridique belge, à la loi de défense sociale à l'égard des anormaux, des 
délinquants d'habitude et des auteurs de certains délits sexuels du 1er juillet 1964 et à celle – pas encore en 
application – relative à l'internement des personnes atteintes d'un trouble mental du 21 avril 2007. 
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l’espérance, de l’illusion, de  la désillusion et pour d’autres encore de la résignation. Chacune 
de ces attitudes influence l’attente de la date fatidique : certains attendent ce moment de pied 
ferme et d’autres voient ce moment arriver comme un supplice mensuellement répété. 
L’avocat du détenu joue aussi un rôle important dans l’appréhension du temps. Il est celui qui 
peut prédire l’issue de la comparution et donc celui qui peut évaluer l’éventuelle date de levée 
du mandat d’arrêt. Dans la relation qui s’installe entre le détenu et le clinicien, la temporalité 
se trouve évidemment rythmée par cette éventuelle levée du mandat d’arrêt. Cette rythmique 
mensuelle fait de chaque dernier entretien avant le passage en Chambre du Conseil un ultime 
entretien potentiel. Le discours du patient et l’acte du clinicien se voient, non pas influencés, 
mais déterminés fondamentalement par cette temporalité particulière.  
 
L’internement est une expérience tout à fait spécifique qui place le sujet dans une situation 
foncièrement paradoxale. En plus d’être déclaré irresponsable de ses actes4, l’interné se voit 
placé dans une détention avec une temporalité sans fin. La situation a cette particularité de 
faire reposer sur un aréopage du monde juridique et psychiatrique la date de l’échéance de 
l’emprisonnement. Il est d’ailleurs significatif d’observer que les internés sont appelés, non 
plus des détenus, mais des patients. Le terme semble adéquatement correspondre à la situation 
qui les incite à patienter, à la différence du détenu qui peut, lui, temporaliser avec un début et 
une fin la période de son emprisonnement. Cette indécision de l’avenir se manifeste 
fréquemment dans le discours des patients qui ne veulent pas finir leurs jours ici. Une fois 
encore, la relation clinique s’en trouve spécifiquement déterminée. 
 
Ce que l’on appelle la peine à temps est populairement reconnue comme l’acceptation 
classique de l’emprisonnement. Le détenu reçoit une peine à subir avec un calcul immédiat 
                                                
4 Thème qui mérite une étude toute spécifique. 
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des dates d’admissibilité à différentes alternatives à la détention (surveillance électronique, 
libération conditionnelle, …). D’emblée, le détenu se voit attribuer toute une temporalité 
organisée qui va rythmer l’ensemble de sa détention et lui permettre de se représenter une 
ligne du temps de son emprisonnement. Cette connaissance de la temporalité va l’aider à 
envisager diverses spéculations et estimer, avec l’aide de l’avocat, la date d’une sortie sous 
conditions avant d’arriver au terme de la peine prononcée. 
 
Reste le cas particulier de la réclusion à perpétuité. Bien qu’il existe des possibilités d’accès 
à la libération conditionnelle, se pose quand même la question de l’interminable, de l’infini. Il 
en est tout à fait de même dans les cas d’internement pour lesquels une libération semble 
difficilement envisageable. Ces questions demeurent particulièrement délicates et 
continuellement discutables du point de vue éthique. Bien qu’une possibilité de libération 
existe pour chaque situation, il n’en reste pas moins que, dans certains cas, la quête de liberté 
est fortement compromise. Dans ces situations, la temporalité carcérale, si elle n’est jamais 
infinie et véritablement perpétuelle, n’en demeure pas moins inscrite dans une durée 
extrêmement longue. On peut alors observer une superposition de la temporalité carcérale et 
ce qui pourrait être appelé la temporalité vitale. Encore une fois la relation clinique est 
conséquemment influencée et le cadre doit être adapté. Il est donc permis de dire qu’une des 
spécificités de la clinique carcérale est que le cadre temporel n’appartient nullement ni au 
patient, ni au clinicien. En revanche, et paradoxalement, en ce qui concerne la thématique du 
temps, elle semble hanter constamment le quotidien du sujet incarcéré. 
 
Indépendamment du titre de détention, le temps carcéral est aussi, et peut-être avant tout, un 
temps qui semble comme disparaître de l’appropriation du détenu quant à sa synchronisation. 
En effet, la prison est une organisation sociale qui a pour caractéristique première d’imposer 
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un temps qui interdit toute appropriation subjective. Un temps qui se définit par une 
rythmique imposée où tous les rythmes fondamentaux, de manière plus ou moins importante, 
sont touchés. L’alimentation est probablement un des rythmes qui est le plus désapproprié : le 
détenu ne choisit ni ce qu’il mange, ni quand il mange. Il nous apparaît essentiel de prendre en 
compte cette perte de liberté et de l’interroger dans la clinique carcérale. L’alternance 
sommeil-veille est perturbée elle aussi : si on laisse le détenu se reposer pendant les heures de 
nuit, ces horaires lui sont imposés. De nouveau, le choix subjectif se retrouve impossible et le 
détenu est obligé de se soumettre au standard carcéral5.  
 
Les régulations thermiques posent, elles aussi, problème. Les détenus, s’ils peuvent 
généralement choisir la température de leur cellule, se plaignent souvent de la chaleur qui 
règne dans le couloir ou du froid glacial qu’il fait au moment des douches. Les régulations 
thermiques de la prison sont gérées au niveau d’une chaufferie centrale qui se modifie non pas 
en fonction de la température extérieure mais en fonction du calendrier dans un programme 
déterminé. Malgré un été plus froid ou une période d’hiver plus chaude, les diminutions et 
augmentations de température n’ont lieu qu’à des dates précisément arbitraires6.  
                                                
5 Nous avons réfléchi à cette hypothèse grâce à un cas – rare – d’anorexie rencontré derrière les barreaux. Ce 
détenu qui présente, lors de son incarcération, un épisode anorexique qu’il explique par la qualité de 
l’alimentation, par l’heure à laquelle les repas sont servis et par la piètre qualité de son sommeil. Sans 
antécédents de ce genre, il semble pertinent d’interroger, comme nous le propose le patient, une problématique 
rythmique – à la fois la rythmique que lui impose le standard carcéral et la rythmique, perdue, antérieure à 
l’enfermement. Cette hypothèse se réfère notamment aux contributions de Gauthier (2001, 2007) et Demaret 
(1979, 2007) qui, tel un pied de nez au symptôme alimentaire, conçoivent le trouble anorexique moins comme 
une problématique alimentaire primaire que comme une pathologie des rythmes physiologiques globaux. Ces 
auteurs prennent aussi en compte dans leurs analyses les grandes compétences altruistes que présentent les 
patients anorexiques et considèrent que ces compétences doivent être valorisées et non réprimées (faisant 
allusion, notamment, dans certains programmes d’hospitalisation, à l’interdiction pour le patient de retourner en 
famille lorsqu’il n’y a pas de prise de poids). Face à ce cas d’anorexie que nous observons en prison, un 
« programme » thérapeutique visant à interdire un retour chez lui est, évidement, désuet et montre, par 
l’absurde, que l’enfermement n’est guère une solution pour lutter contre ces troubles. Il nous semble évident 
que c’est à travers l’environnement et les rythmes que se situent, en partie du moins, les racines du trouble 
anorexique de notre patient. 
 
6 Ce constat nous fait penser à un détenu, monsieur A, qui après plus de quinze ans d’enfermement a commencé 
à présenter une symptomatologie psychotique de plus en plus préoccupante pour être finalement diagnostiquée 
et traitée médicalement. Le premier symptôme observé, et qui demeurera le plus résistant après une cure 
bénéfique de neuroleptiques, est celui d’une perturbation fondamentale de la régulation thermique. Monsieur A 
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L’hygiène corporelle et le moment des douches subissent la même règle privative de 
subjectivité. Les détenus tiennent d’ailleurs généralement le discours suivant : « On a droit à 
une douche quand l’agent le choisit ». Les visites que reçoit le détenu sont elles aussi inscrites 
dans une temporalité imposée. Bref, l’individu n’est plus maître de tout ce qui correspond aux 
rythmes fondamentaux de l’être humain. Un patient, psychotique, met magistralement en 
évidence cette destitution dans son délire lorsqu’il marche en arrière et qu’il nous explique 
« remonter le temps »7. 
 
Un élément qui interpelle quiconque travaille en prison est d’observer que les aiguilles des 
horloges sont souvent arrêtées, usées par les toiles d’araignées. Comme si en entrant en prison 
le temps était figé, faisant de cet espace un univers séculaire où le temps aurait arrêté de 
s’écouler. Dans le remarquable reportage télévisuel Une vie en prison8, consacré à la plus 
longue peine de prison en France, le détenu libéré après quarante et un ans d’emprisonnement 
donne une réponse tout à fait intéressante lorsqu’il lui est demandé ce qui fut le changement le 
plus important au cours de son emprisonnement. Alors que le journaliste lui propose comme 
réponse l’arrivée de la télévision en prison (en 1986 en France) que ce dernier imagine 
comme une ouverture sur le monde extérieur, l’ancien détenu révèle que le plus grand 
changement est assurément le jour où les détenus ont pu récupérer leur montre (en 1973 en 
France). Ces montres permettant de se réapproprier un peu plus subjectivement l’expérience 
temporelle. 
 
                                                                                                                                                   
se présente, quasi systématiquement, dans mon bureau avec plusieurs pulls lorsqu’il fait une température plutôt 
agréable et vient en revanche en simple t-shirt lorsqu’il fait objectivement froid. 
7 Relevons que le patient fait ici une remarquable expression du temps grâce à l’espace en exprimant un 
fantasme tout à fait fondamental. 
8 Une vie en prison de Didier Montiny, 2006. 
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Au terme de cette analyse du temps carcéral, nous pouvons mettre en exergue que le 
paradoxe du temps carcéral s’énonce donc par ces deux propositions semblant 
contradictoires : d’une part, le temps est le thème de questionnement continuel et récurrent 
pour le détenu ; d’autre part, le temps perd toute subjectivité et toute organisation propre à 
travers un rythme carcéral qui impose une organisation à laquelle le sujet est étranger. 
 
3. L’espace carcéral 
L’espace en prison est, lui aussi, une matière qui mérite le détour de l’étude. Dans le 
reportage Une vie en prison, cité plus haut, l’existence d’un espace carcéral spécifique se 
révèle lors de la mise en liberté du détenu. Le premier acte que ce dernier pose est de 
réorganiser, dans la chambre que met à sa disposition sa famille d’accueil, l’espace intérieur 
qui était celui de la cellule dans laquelle il a vécu quarante et un ans. Au détail près, d’un 
cadre de photos à l’orientation du lit, il réorganise son nouvel espace vital en expliquant qu’il 
ne saurait vivre dans un espace plus grand mais aussi qu’il va lui falloir du temps pour que ce 
nouveau lieu devienne sien. 
 
On le saisit presque intuitivement, l’espace en prison a quelque chose de particulier. Qu’il 
suffise de retourner à l’étymologie des mots consacrés à dénommer le sujet privé de liberté. 
Détenu, prisonnier, reclus, bagnard, enfermé, incarcéré, embastillé, interné ; tous semblent 
intimement liés à la notion d’espace et renvoient à la réalité ontologique de la situation de 
l’individu. Dans le même registre d’analyse, la notion d’internement retient notre attention. 
Quel autre mot représenterait mieux un espace spécifique ? L’interné serait celui qui demeure 
enfermé en lui-même ou celui qui n’est pas parvenu à en sortir : il est le demeuré. L’espace 
qui existe de manière intuitive dans le langage carcéral – comme un inconscient du texte – 
serait, dans le cas de l’internement, mis en lien avec un espace interne d’où le sujet n’aurait pu 
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sortir. Par un processus similaire, l’expression « fou à lier » met elle aussi en lumière une 
intuition d’un espace bien utile. Une réalité spatiale reliée à la condition inextricable de la 
folie : le « fou » trouve un refuge ultime et inexorable dans un espace dans lequel il est 
confiné. Comme si ces intuitions du langage, tels des lapsus aménagés, révélaient un substrat 
caractéristique à la situation spatiale en prison. 
 
Cette situation spatiale a comme caractéristique principale une perte de subjectivité dans son 
organisation. Le sujet se voit enfermé dans une cellule, semblable à toutes les autres. Bien 
souvent, il n’est même pas seul à investir cet espace mais doit le partager avec un codétenu. 
Ce petit espace qui devient l’espace vital porte donc le nom de cellule, mot qui est plus 
communément le signifié de la plus petite organisation de la vie : la cellule, à l’origine de 
toute vie biologique. Il convient de mettre en évidence cette régression linguistique qui fait 
porter au même signifié deux signifiants différents mais qui ont certainement des aspérités 
communes. Effectivement, l’espace de la cellule est cette organisation minimale qui se voit 
allouée au détenu comme s’il s’agissait du minimum vital9. L’espace de la cellule est le seul 
endroit permettant un relatif investissement subjectif. Relatif car la cellule est toujours 
soumise aux codes et normes de l’établissement, toujours susceptible d’être fouillée10 et 
toujours investie avec l’angoisse de s’en voir évincé. 
 
Le changement de cellule ou le transfert d’établissement pourraient donc avoir un lien avec 
une perte de repères spatiaux. Décrits dans la littérature, les phénomènes d’encellulement (D. 
Tesu-Rollier & R. Coutanceau. 2007), de psychose carcérale (Al Chaabani & M. Bataille. 
2002 & F. Chastang, E. Cahen & B. Marchal. 1991) ou encore de gate fever (G. Scott. 1969) 
                                                
9 Minimum vital à partir duquel plusieurs pratiques de torture s’inspirent. Notamment lorsque le martyr est placé 
dans un espace trop bas pour rester debout et trop étroit pour pouvoir s’asseoir. 
10 A ce sujet, les réactions de certains détenus face à la fouille de cellule ne devraient pas systématiquement être 
interprétées seulement comme un signe de « trafic » mais bien aussi comme un vécu de perte d’intimité et 
d’attaque du dernier bastion subjectif de l’individu. 
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mettraient en évidence sur un mode psychopathologique le thème de cet espace carcéral. 
Nous n’avons pas le temps (et l’espace), dans le présent article, de développer ce volet de la 
psychopathologie qu’il n’est pas envisageable d’aborder sans le détail. Néanmoins, prenons 
juste l’occasion d’insister sur ce que Scott (1969) dénomme le « gate fever » (littéralement la 
fièvre de la porte) qui serait une manifestation psychopathologique aiguë de type psychotique 
liée à l’enfermement et plus particulièrement à la fermeture de la porte, moment où le 
nouveau détenu voit l’espace se confiner. Cette psychopathologie « spécifique » ne cristallise-
t-elle pas toute la problématique de l’espace en prison ? Le phénomène similaire-inverse est 
aussi parfois rencontré lorsque des  patients, bien adaptés au milieu carcéral présentent un 
épisode délirant lorsqu’ils « goûtent » à la liberté. Ce qui s’apparente à l’inverse du « gate 
fever »11 met en exergue des patients présentant un état de désorganisation ; une 
désorganisation qui est certes psychique mais aussi spatiale. Les nombreuses portes en prison, 
portes d’entrée, de cellule, d’un sas à un autre, les clefs détenues par les agents, les espaces 
clos, tous sont, non pas les symboles de l’espace en prison, mais la réalité même de cet espace 
carcéral. Une réalité qui frappe derechef par l’a-subjectivité, l’allo-organisation à laquelle 
doit se soumettre le détenu 
 
Une alternative à la détention s’inspirant de cette perte d’auto-organisation de l’espace est la 
mise sous surveillance électronique. Cette détention, qui n’en est pas tout à fait une …, 
transpose dans la vie hors prison cette spatialité allo-organisée. Comme dans le cas de ce 
patient qui se disait plus prisonnier lors de sa mise sous surveillance électronique que lorsqu’il 
était en prison. « Je pouvais parcourir plus d’espace quand j’étais en prison qu’en liberté … ». 
Le patient faisait alors un geste des mains mimant des guillemets lorsqu’il prononça le mot 
« liberté ». 
                                                
11 Il s’agirait alors plutôt de la « fièvre de la porte » de sortie… 
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Deux anecdotes nous permettent de donner une autre caractéristique à cet espace carcéral. 
La première est l’histoire d’un détenu, décrit comme marginal, qui réintégrait la prison 
régulièrement, quasi volontairement, pour, selon ses propres dires, retrouver sa cellule et un 
rythme de vie sain. La seconde anecdote est celle d’un détenu qui voyait sa réinsertion en 
libération conditionnelle se dérouler fort bien. Il étonnait cependant son entourage par les 
barreaux en bois qu’il avait installés aux fenêtres de sa maison. Ces anecdotes, comme on 
peut en retrouver beaucoup dans le quotidien carcéral, mettent en évidence une sorte 
d’empreinte dans les schèmes comportementaux des individus. Une empreinte qui serait 
initiée par un espace carcéral qui propose une fonctionnalité rythmique tellement puissante 
qu’elle apparaît identitaire. Nous y reviendrons plus loin. 
 
Comme pour le facteur temporel, nous pouvons pour l’espace carcéral observer, derechef, 
un paradoxe faisant apparaître une rythmique sans subjectivité. Les deux prémisses du 
paradoxe étant que, d’une part, l’espace est un thème fondamental organisationnel pour le 
détenu mais aussi que, d’autre part, ce détenu est destitué de tout rôle dans l’organisation de 
cet espace. 
 
4. L’organisation carcérale : une rythmique sans sujet 
De par les détours de l’analyse, s’imposent clairement plusieurs éléments récurrents. Que ce 
soit en posant l’objectif sur la thématique temporelle ou spatiale, un univers sans subjectivité 
semble se dessiner. La réalité objective prend le pas sur le vécu subjectif, définissant le détenu 
comme un sujet sans subjectivité. Une perte de subjectivité qui va se retrouver dans une 
rythmique à laquelle nous donnons une place fondamentale dans la psychologie du sujet. Le 
quotidien de la clinique carcérale est de faire face, en tant que professionnel, à des personnes 
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qui voient toute leur vie organisée, rythmée par des contraintes spatiales et temporelles 
particulièrement strictes. Les notions de temps et d’espace sont, à la fois, parfaitement 
dissemblables de celles du monde extérieur – où la subjectivité existe pour salutairement 
parasiter l’objectivité – mais aussi constamment organisées par l’Autre. Pour conclure que ce 
qui différencie le sujet du détenu est probablement la capacité de maîtriser sa temporalité et 
sa spatialité. Cette rythmique spatiale a, de plus, la particularité de pouvoir provoquer comme 
un effet d’empreinte comportementale sur le sujet. 
 
Dès les premiers instants, une temporalité et une spatialité organisatrices se voient greffées 
à la réalité du détenu. Tout au long de sa détention, le détenu va imaginer les ombres 
dansantes à partir de sa caverne au travers d’un temps et d’un espace qui vont jalonner tout 
son parcours. Une telle rythmique qui exclut toute possibilité d’auto-organisation et plonge le 
détenu dans une adhésion totale au standard carcéral. Comme dans le cas de Monsieur F, 
patient d’origine étrangère, qui me confie en entretien : « Je suis en décalage horaire ». 
L’univers carcéral voit donc ses premières caractéristiques énoncées ; le tout s’organisant sur 
fond d’une rythmique sans sujet. 
* 
*         * 
5. La corporéité de la prison 
Entre le clinicien et le prisonnier, se trouvent impliquées une multitude de dimensions 
représentatives du corps : celui du détenu – le corps propre du détenu et la relation qu’il 
entretient avec lui – ; celui du clinicien – à la fois la vision que le clinicien a du corps du 
détenu et de son corps propre – ; le corps du savoir scientifique – tel qu’il est conçu par la 
médecine, la psychiatrie, la psychologie – ; le corps psycho-socio-médical –  l’ensemble des 
cliniciens avec sa structure, son ensemble de règles, de rites, de jeux de pouvoirs, de rivalité –
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 ; le corps sécuritaire – celui des agents avec leurs uniformes – ; le corps directeur – celui des 
différents responsables et directeurs – et enfin le corps architectural – l’entité corporelle que 
peut représenter la prison en tant que structure architecturale. Chacune de ces dimensions 
représentatives s’appuie sur un versant réel, plus ou moins solide, mais surtout, ces 
dimensions relèvent de l’imaginaire12. Le corps carcéral et toutes ces différentes modalités 
constitutives sont donc à prendre en compte mais aussi à étudier sous l’angle de leur bipolarité 
capitale réel/imaginaire. 
 
Par mécanisme de surdétermination ou de métonymie, le corps carcéral est défini dans une 
illusion d’inclusion réciproque où toutes les entités dimensionnelles du corps sont 
constitutives d’un concept large et soumis à la subjectivité et à l’imaginaire de chacun, 
détenu ou autre. De manière à ce que quiconque, en fonction de son rapport propre à 
l’imaginaire et en fonction de son angle de vue situationnel, définira subjectivement sa propre 
acceptation du corps carcéral. Voici quelques grandes lignes tracées de ce que nous 
appellerons la corporéité de la prison. 
 
6. La prison comme Surmoi corporel 
6.1. Surmoi freudien – Surmoi corporel 
Il s’agit, dans un premier temps, de revenir sur la définition du Surmoi corporel proposée 
par Sami-Ali (1977). Alors que le Surmoi « classique » – freudien s’entend – est défini 
comme un processus d’intériorisation des interdits sociaux et moraux, il s’agit dans le cas du 
Surmoi corporel, d’une tendance à s’adapter à ces censures et normes sociales : « le 
fonctionnement mental est externe, organisé par un environnement dont il dépend 
                                                
12 Nous référons aux conceptions de l’imaginaire telles qu’elles ont été développées par J-P Sartre (1940) et 
Sami-Ali (1974, 1987, 1990). 
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étroitement »13. Il s’agit en l’occurrence, plus que d’interdits, de prescriptions quant au corps 
propre. Le Surmoi corporel incarne une autorité à la fois physique et morale qui définit la 
façon de vivre son corps au sujet. Sujet sans subjectivité qui agit de manière à atteindre 
l’adaptation sociale souhaitée et à diminuer ses fonctions de créativité et d’imaginaire. Il est 
alors interdit de vivre son corps propre dans cette adhésion fondamentale qui fait entrer le 
sujet dans une tautologie relationnelle qui trace les prémisses d’une impasse. 
 
Enfin, nous pouvons repérer un lien essentiel entre Surmoi corporel et ce que Sami-Ali 
(1980) appelle le banal. Le banal étant la conséquence d’un refoulement réussi de 
l’imaginaire14 qui voit le sujet, destitué de toute subjectivité, s’inscrire dans un quotidien fait 
de répétitivité et dans un espace et un temps strictement réels. Le Surmoi corporel induit, en 
fait, un fonctionnement banal par définition, ce qui revient à dire que l’adaptation sans faille 
à la norme engendre l’éradication de tout vécu subjectif et de toute possibilité d’envisager la 
différence. Rapidement, le lecteur saisira ce que nous voulons donc signifier par le concept de 
Surmoi carcéral. Il s’agira, effectivement, d’adapter cette notion de Surmoi corporel à 
l’univers carcéral.  
 
 
                                                
13 J.-M. Gauthier. 1993, p.104. 
14 Le concept freudien central de refoulement porte sur le contenu, la représentation. Sami-Ali (1980, 1997), à 
côté de ce modèle de la névrose hystérique, postule donc cette autre forme de pathologie qui est le 
fonctionnement dirigé par le banal. La caractéristique première de cette pathologie du banal est le refoulement de 
la fonction de l’imaginaire et dès lors la possibilité du refoulement de l’affect. Ce que Sami-Ali appelle le 
« métarefoulement » est donc un refoulement réussi qui ne connaîtra pas l’échec. Là où le mécanisme portait sur 
le contenu avec Freud, c’est l’ensemble de la fonction, le contenant, qui subit le refoulement. « Désormais, il n’y 
a ni rêve, ni fantasme, ni affect, comme si tout devait se réduire à un réel extérieur au sujet. (…) La pathologie 
de l’adaptation ou du banal est cette forme particulière de fonctionnement normal dans laquelle les traits de 
caractère remplacent les symptômes névrotiques ou psychotiques, alors que l’adaptation s’effectue au détriment 
du rêve et de ses équivalents » (1997, pp. 84-85). L’exemple princeps de ce refoulement de l’imaginaire est le 
sujet qui ne rêve pas, ne s’en souvient pas ou n’y accorde aucune importance. L’ensemble des équivalents de 
rêve devient des activités objectives, vides de sens. Ce qui caractérise, en fait, le banal au niveau de l’activité 
onirique n’est pas tellement l’absence de rêve mais le peu d’intérêt pour ces derniers. Ces patients répétant 
souvent à l’envi qu’ils rêvent mais que cela ne les concerne pas ou ne les intéresse pas – ce qui interpelle tant 
l’activité onirique est un phénomène intime et propre à soi. Nous nous permettons de signaler que nous réalisons 
pour l’instant une étude sur l’activité onirique en prison en nous basant sur ces hypothèses. 
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6.2. Définition du Surmoi carcéral 
Le surmoi carcéral est donc cet Autre qui endosse le rôle de synchronisateur du quotidien du 
détenu. L’Autre a ici une valeur purement conceptuelle car, plus qu’une instance symbolique, 
cet autre n’existe tout simplement pas. Et c’est ici un énième nœud au problème car cet allo-
organisateur ne présente aucune réalité autre que conceptuelle, concept nous permettant 
d’exposer le mécanisme. Bien sûr, il peut être rassurant pour le détenu d’attribuer ces 
fonctions au directeur, à l’agent pénitentiaire, au corps médical, à l’État, … mais, au 
demeurant, le surmoi carcéral s’il engendre un temps et un espace bien spécifiques, s’il 
pousse au banal comme nous l’avons démontré, n’est rien d’autre qu’une fonctionnalité que 
nous devons représenter par un concept pour l’appréhender mais qui n’a, en soi, aucune 
substance. Le Surmoi carcéral en devient infaillible car, irrécusable et irrévocable, il est une 
présence aliénante sans matière.  
 
Temps comme espace sont donc soumis, en prison, à une perte de subjectivité fondamentale 
– qui induit un quotidien banal – et sont organisés par un Autre – le Surmoi carcéral –, 
soumettant le sujet au standard carcéral à qui tout obéit. Nous avons observé aussi que, tel un 
phénomène catalyseur, ces notions d’espace et de temps sont continuellement interrogées et 
apparaissent régulièrement dans le discours du détenu. Enfin, nous avons montré, en ce qui 
concerne l’espace, que la prison induit un phénomène d’« empreinte » corporelle exacerbée et 
pousse le détenu à rechercher la rythmique connue et rassurante. Une sorte d’empreinte 
comportementale qui serait initiée par un espace carcéral proposant une fonctionnalité 
rythmique tellement puissante qu’elle peut pousser à l’habituation et à la volonté de retrouver 
cet espace « rassurant ». La rythmique carcérale s’organise en dehors de toute subjectivité et 
ouvre la voie vers une adaptation au standard et à la norme, bref au banal. 
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Le Surmoi carcéral s’apparente au « panoptisme » décrit par Foucault (1975). Ce procédé 
architectural qui permet d’observer, à partir d’un poste de surveillance, tout l’intérieur de la 
prison est destiné, selon le philosophe, à obtenir des « corps dociles ». Par cette astuce 
spatiale, le corps du détenu se voit surveillé et soumis au regard de l’instance surveillante. Le 
panoptisme serait en quelque sorte l’œil du Surmoi carcéral. C’est ce que pressentait 
subtilement Deleuze : « Quand Foucault définit le Panoptisme, tantôt il le détermine 
concrètement comme un agencement optique ou lumineux qui caractérise la prison, tantôt il le 
détermine abstraitement comme une machine qui non seulement s’applique à une matière 
visible en général, mais aussi traverse en général toutes les fonctions énonçables. La formule 
abstraite du Panoptisme n’est plus "voir sans être vu", mais imposer une conduite quelconque 
à une multiplicité humaine quelconque »15. Plus que le pôle scopique de la machine 
panoptique, c’est le pôle de l’imposition corporelle qui est à considérer. 
 
7. Identité et impasse carcérales 
7.1. Identité carcérale : une identité qui n’en est pas une 
Le Surmoi carcéral est une notion essentielle car, en plus de frapper d’une impulsion 
rythmique strictement objective le quotidien du détenu et d’enfouir l’imaginaire sous un 
fonctionnement banal, elle apparaît, de par sa puissance adhésive, constitutive et identitaire. 
Mais peut-être convient-il de préciser ce qui est entendu par le vocable « identité ». Il s’agit 
d’un concept paradoxal qu’il faut comprendre en opposition à celui d’identique. L’identité est 
un processus – ce qui veut dire qu’elle est constamment en évolution progressive – ancré dans 
le paradoxe qui est fondé sur le principe de l’hospitalité – au sens de l’accueil de l’étranger 
(Sami-Ali. 1977). « L’identité engendre un même pourtant immédiatement différent de l’autre 
grâce à un jeu analogique où tout est équivalent à soi, c'est-à-dire non-différent »16. Cette 
                                                
15 G. Deleuze. 2004, p.159. 
16 J.-M. Gauthier. 1993, pp. 97-98. 
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construction inachevée garde en elle la trace de la dialectique paradoxale de la reconnaissance 
dans la même unité à la fois de la « mêmeté » et de la différence. Il s’agit de la thèse centrale 
du considérable ouvrage de P. Ricoeur Soi-même comme un autre qui traite de ce paradoxe 
identitaire.  
 
En prison, il semble que ce processus tout à fait fondamental est en quelque sorte 
suspendu, annihilé. L’identité carcérale se réduit alors à sa valence strictement adaptative, 
l’identique. De plus, dans ce contexte de vide imaginaire provoqué, elle remet en cause le 
processus d’identité déjà bien précaire chez beaucoup de détenus. Certains jeunes détenus, 
fraîchement enfermés, trouvent alors des réponses simples aux complexes questions de la 
construction identitaire auxquelles ils se trouvaient confrontés hors-les-murs. Ces réponses 
rassurantes, qui s’articulent toujours sur le corps, vont faire du détenu un sujet parfaitement 
adapté à son environnement répondant sous la forme de mauvaise foi (J.-P. Sartre. 1943) aux 
bouleversantes questions de l’identité et de la liberté. 
 
Chez d’autres, c’est la durée de la peine qui va avoir raison du processus identitaire du sujet. 
L’identité carcérale est dans ces cas un processus d’adhésion de longue haleine où la 
répétition proposée s’inscrit dans une temporalité tellement longue que le stéréotypique et 
l’identique se retrouvent inscrits dans une identité « usée ». Dans ces deux situations, la quête 
identitaire est parasitée et l’objectivité du standard carcéral résonne comme un semblant de 
solution. 
 
7.2. Impasse carcérale : une injonction corporelle paradoxale 
Cette question de l’identité en prison se situe aussi dans la situation d’impasse carcérale. 
Une impasse carcérale qui peut prendre bien des formes et qui parfois s’ajoute à bon nombre 
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d’autres impasses. Il s’agit de distinguer l’impasse du conflit et de saisir la structure logique 
qui sous-tend ces deux situations. Le conflit – apanage du névrosé –, dont la figure spécifique 
est l’alternative simple A ou non-A, permet de choisir, sans tomber dans la contradiction, l’un 
des termes de l’alternative, voire les deux termes à la fois, en réalisant un compromis dont 
l’ingéniosité témoigne de la richesse fantasmatique proprement névrotique. L’impasse, en 
revanche, se caractérise par la contradiction où les alternatives sont A ou non-A et ni A ni 
non-A. Une contradiction paradoxale qui ferme toutes les issues logiques. Les issues sont 
précisément illogiques et, notamment, la formation délirante qui intègre la contradiction. 
Lorsque l’on pose la question de l’impasse carcérale, c’est derechef toute la question de 
l’identité qui revient au premier plan de l’analyse. 
 
Mais l’impasse carcérale a surtout un lien privilégié et paradigmatique avec le corps du 
détenu. Car, si c’est le corps qui demeure au centre de la question de l’identité carcérale, c’est 
parce que c’est toujours à ce dernier que s’adresse le discours paradoxal. Le détenu reçoit, de 
fait, ce qui peut être appelé une injonction corporelle paradoxale. Il est prescrit au sujet de se 
soumettre au standard carcéral, à travers l’espace, le temps, le rythme mais aussi, il lui est 
demandé de changer, de s’amender, de devenir sujet de son projet futur. La question est de 
savoir si ces deux positions sont réellement conciliables. 
 
8. L’univers carcéral 
Nous venons de proposer plusieurs concepts « importés » de la pensée de Sami-Ali, concepts 
que nous avons systématiquement accompagnés de l’adjectif carcéral. Les notions de Surmoi 
carcéral, d’impasse carcérale, d’identité carcérale sont autant de repères qui nous ont permis 
de réaliser un lien entre le carcéral et le théorique. « Et » ; une conjonction qui remplit à la 
fois un rôle de coordination mais aussi de disjonction formant un nœud paradoxal dans 
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l’essence même de ces alliances, parfois presque improbables, proposées. Dès lors, il ne s’agit 
nullement de « théoriser » le carcéral, encore moins d’« incarcérer » le théorique mais bien de 
faire dialoguer, dans une interface faite de réflexivité, l’événement et le concept. 
 
Précautions prises, un dernier concept se doit, in fine, d’être proposé. Celui-ci accompagne 
en filigrane cet article depuis les premières lignes. L’univers carcéral, puisque c’est de celui-
là dont il est question, est même le concept central de toute notre réflexion. Présenté en 
dernier, il ne pouvait qu’achever ce texte tant il se définit par l’agglutination de toute la 
réflexion qui le précède. Il est finalement la synthèse réductible de cette réflexion. L’univers 
carcéral est un phénomène qui se définit avant tout dans un espace et un temps. Cet espace-
temps et la qualité générale de l’imaginaire en prison font, nous l’avons montré, rimer 
carcéral avec banal. 
 
Enfin, l’univers carcéral a la particularité d’être une formulation paradoxale par essence. 
L’univers est par nature un  espace extensible à l’infini et démesuré ; le carcéral, quant à lui, 
se caractérise, à l’inverse, par son caractère limitatif et clos. L’oxymore qui naît de cette 
concaténation instaure une pensée du paradoxe. Un paradoxe qui se loge au sein même de 
notre identité mais aussi dans le discours qui est proposé au détenu. Ce dernier doit en effet 
faire face à la situation d’impasse carcérale qui repose sur une injonction corporelle 
paradoxale. Ce nœud paradoxal est un élément essentiel de l’étude que Foucault (1975) 
consacre aux prisons. Selon lui, il est, en fin de compte, difficilement conciliable de concevoir 
d’une part de surveiller et de punir et d’autre part de réadapter les délinquants et de faire 
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